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Da un carcere abbandonato a New York: la rinascita diventa cinema 

VULNERARE approda al Festival of Cinema NYC - Il cortometraggio di Sergio Mario 

Illuminato trasforma due secoli di dolore in arte 

 
New York, 1-10 Agosto 2025 

Sei mesi dentro un carcere abbandonato. Celle vuote da trent'anni, muri scrostati, silenzio pesante. 
Un gruppo di artisti italiani entra dove nessuno vuole stare e trova qualcosa di inaspettato: la 
bellezza nascosta nel dolore. 

Ora quella scoperta arriva in America. "VULNERARE", il cortometraggio nato dall'ex-Carcere 
Pontificio di Velletri, è stato selezionato dal Festival of Cinema NYC, l'unico festival cinematografico 
della città sostenuto dal National Endowment for the Arts, dal New York State Council on the Arts e 
dal New York City Department of Cultural Affairs. 

Quando l'arte abita le ferite 

L'ex-Carcere Pontificio di Velletri racconta una storia che attraversa i secoli. Costruito nell'Ottocento 
sotto l'autorità papale, quando la Chiesa Cattolica governava gran parte dell'Italia centrale, questa 
imponente struttura fungeva sia da tribunale che da centro di detenzione per quello che allora erano 
gli Stati Pontifici. Per oltre un secolo ha ospitato prigionieri, ha assistito a processi, incarnando il 
sistema giudiziario di un'epoca ormai passata. 

Chiuso negli anni '90 con la modernizzazione del sistema penitenziario italiano, l'edificio è rimasto 
vuoto per tre decenni: un monumento dimenticato al potere istituzionale trasformato in reliquia. 
Nel 2023, di fronte alla demolizione programmata, sembrava destinato alla cancellazione dalla 
storia. 

Ma prima che accadesse, pittori, fotografi, danzatori e musicisti ne hanno fatto casa. Per sei mesi 
hanno abitato celle decadenti e corridoi bui, trasformando ogni angolo in un laboratorio creativo -
trasformando gli spazi abbandonati d'Italia in luoghi di resurrezione artistica. 

 



Il risultato è "VULNERARE": 13 minuti e 30 secondi che sfuggono a ogni definizione. Non è solo 
cinema sperimentale, non è solo videoarte. È un viaggio nell'anima umana attraverso quello che il 
regista Sergio Mario Illuminato chiama "Organismi Artistici Comunicanti"- opere vive che cambiano, 
fermentano, si trasformano davanti agli occhi dello spettatore. 

Questi elementi, come spiega lo psicologo di cinema Giulio Casini, "agiscono come lampi di colore 

puro, permettendo ai mondi della pittura e della realtà di comunicare profonde pulsioni interiori". 

"Pareti, pavimenti, soffitti diventano tagli, ferite, faglie", aggiunge lo storico dei media Bruno di 
Marino. "I gesti coreografici e la materia pittorica si fondono in un'unica partitura visiva grazie al 

montaggio chirurgico e ai giochi di luce." 

Vulnerabile dunque vivo 

"Questo luogo non è solo un carcere abbandonato, ma una cattedrale contemporanea della 

vulnerabilità", dice Illuminato. "È un luogo di rinascita ed è l'arte che deve esprimere questa 
trasformazione." 

Il film si chiude con una scritta incisa su una parete del carcere: "Vulnerabile dunque vivo, arte è 
amare la realtà" e un messaggio: IOSONOVULNERABILE, che in codice morse viene nascosto nella 
traccia audio del cortometraggio. 

La metodologia di Illuminato, che lui chiama "CINEMA DELLA SOGLIA" della presenza e della 
relazione, cattura l'autenticità delle emozioni attraverso improvvisazione e spontaneità. Niente 
copioni, solo vita che accade. 

Un cast che danza tra le macerie 

Le coreografie di Patrizia Cavola e Ivan Truol della Compagnia Atacama, con Camilla Perugini e 
Nicholas Baffoni, trasformano spazi claustrofobici in palcoscenici di libertà. La fotografia di Federico 
Marchi e Roberto Biagiotti gioca con il passaggio dal bianco e nero del passato all'esplosione di colori 
della rinascita. La colonna sonora di Andrea Moscianese e il sound design di Davide Palmiotto 
accompagnano lo spettatore dalla drammaticità carceraria verso un orizzonte di possibilità creative. 

Dalla performance al riconoscimento mondiale 

Prima di diventare cinema, "VULNERARE" è stato esperienza dal vivo. Migliaia di visitatori hanno 
attraversato l'ex-carcere, poi l'Istituto Italiano di Cultura di Parigi, poi il Museo di Villa Altieri a Roma. 
Ogni volta la stessa scoperta: la vulnerabilità come forza, non come debolezza. 

"Aprire quei faldoni impolverati significa far scorrere agli spettatori una storia personale forse 

perduta per sempre", scrive il critico cinematografico Sergio Battista. "Un corto che cerca di aprire 

un canale comunicativo con i contemporanei parlando di memoria e di luoghi dove questa memoria 

si è condensata." 

Su un muro del carcere c'è scritto: "I tagli sulla pelle non sono un'illusione non guariscono più". 
Parole che suggellano come la realtà impatti nella vita senza chiedere permesso, lasciando segni 
indelebili. Ma anche come questi segni possano diventare arte. 

Dall’Italia al mondo 

Il Festival of Cinema NYC rappresenta l'approdo internazionale di un progetto: 
IOSONOVULNERABILE, che ha già cambiato il modo di guardare agli spazi abbandonati. In un'epoca 
di muri che dividono e luoghi dimenticati, "VULNERARE" offre una risposta concreta: l'arte come 
strumento di trasformazione, la vulnerabilità come generatrice di bellezza. 



Il cortometraggio partecipa alla sezione competitiva dal 1 al 10 agosto 2025, portando in America 
una voce italiana che parla al mondo intero. Perché "VULNERARE" non racconta solo la storia di un 
carcere diventato cattedrale dell'arte: racconta la storia di tutti noi, esseri vulnerabili che attraverso 
la creatività trasformano le ferite in bellezza. 

Sergio Mario Illuminato sta già preparando il suo film d'esordio "La soglia di Basalto", che verrà 
girato nel 2026 nell'isola di Pantelleria. 
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